
64

1. インドから

私の環境学への目覚め、というよりも、そもそも
の研究者志向の芽生えはインドにあります。

大学 3 年生が終わった春休み、同級生が就活を始
める中、1 年間の休学を決め、複数のアルバイトの
面接を受けていました。昔の大学は牧歌的で、休学
するのに特段の理由はいらず（？）、モラトリアム
だなと言われつつ、休学の承認を得た覚えがありま
す。

3 年生からアジア経済論のゼミに所属していまし
た。世界銀行レポート「東アジアの奇跡」など、ア
ジアの経済発展が注目されていた時代です。実際は、
私より一世代以上前に流行した沢木耕太郎「深夜特
急」への憧れがありました。インドに関してはビー
トルズもそうだったな、とも思っていました。大学
では音楽をやっていましたが、春休みになるとメン
バーが就活を始め、バンドは休止状態になりました。
若いうちにインドに行こうと思っていたため、この
タイミングを逃すまいと休学したのです。

友人からは、良く社会復帰できたな、と今でも
言われます。インドにはヒッピー的な外国人が多く
いました。“沈没”する日本人も多かったようです。
私はまじめな旅人で、遺跡やバザールなどを朝から
晩までうろついていました。日本での 4 ヶ月のアル
バイトでお金を貯め、ネパール、インド、ベトナム、
カンボジアなどを 8 ヶ月間放浪しました。インドは
ビザ上限の 3 ヶ月をかけて一周し、最も長く滞在し
ました。

一応、音楽を作れるようにと、録音できるウォー
クマンとブルースハープを持っていきました。バッ
クパックにギター、という欧米人旅行者もいました
が、いかにも、というのと邪魔だろうと眺めていま
した。シタールも習うつもりでしたが、結局音楽に
関わることは何もしませんでした。日常そのものが
刺激的で楽しすぎたからです。

南インドのある町の海岸で、クリケットの練習を
見ていた時のことです。日本の中高生くらいの年齢
の学生のグループでした。そのうちの一人と、旅中
のことなど、とりとめのない話をしていました。ど
ういう流れかはさすがに覚えていませんが、「橋本

龍太郎はどう評価されているんだ？」と。そして別
れ際に「英語下手だな。教えてやろうか？」と。こ
の 2 つの言葉が、その後日本に帰って大学院で開発
経済学と環境経済学を学ぶスイッチでした。

話をする中で聡明な子だと感じてはいましたが、
インドの片田舎で“Ryutaro Hashimoto”が出てく
ること、それへの満足な答えを持ち合わせていない
こと、逆にインドの首相の名前を知らないなど、強
烈なショックを受けました。途上国を体感して開発
経済学を専攻するという流れは、貧困問題を目の当
たりにして、というストーリーがすぐに浮かびます
が、私の場合は“Ryutaro Hashimoto”のほうが大
きかったです。何処でどんなタイミングで学びの
きっかけが訪れるか分かりません。寺山修司「書を
捨てよ、町へ出よう」の言葉ではありませんが、外
に飛び出すことのメリットだと思います。ただ、大
学教員としては、書は捨てずにカバンに詰めて、と
言いたいところです。放浪帰りの私のバックパック
には、書は無くなっていた記憶がありますが。

2. シンクタンクに

修士課程を修了して民間のシンクタンクに就職
しました。環境の部署に所属し、行政や各種団体か
らの委託研究や、公的な事業を担う企業からの調査
研究を行いました。

大学院で環境経済学も学んだのは、COP3 での京
都議定書の存在も大きかったのですが、途上国での
急速な経済発展に伴う環境悪化や、貧困と環境破壊
の悪循環への問題関心が強かったからです。指導教
官も現場の問題解決のための研究に注力しており、
JICA、JBIC、World Bank などとの共同研究や事
業に携わることができました。

FASID（国際開発機構）のフィールド研修で、2
週間ほど、他大学の学生とフィリピンのボホール島
に滞在したのも良い経験でした。ホームステイをし
ながらグループごとに地域の課題を見つけ、調査を
行い、解決策を提示するというものでした。調査内
容は全く覚えていませんが、空手の型を披露したこ
と、メールを送受信する必要がありピックアップト
ラックに乗せててもらい町中心部のインターネット
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カフェに抜け出したこと、ボールルームダンスを毎
夜習わされ、最後にみんなで踊ったことだけを覚え
ています。

経済学は効率性基準を絶対とし、資本や労働投入
の効果などを数字で評価するだけの机上の学問と捉
えられがちです。細分化された分野によってはその
ような面があるのは否定しませんが、応用経済学と
しての開発経済学と環境経済学には、「現実の問題
からの出発と解決策の提示という到達」が基本姿勢
であるべきと考えています。

文系、理系に関係なく、「問題は会議室（や論文
の中）で起こってるんじゃない、現場で起こってる
んだ！」（〜風）として、自分の眼でみて考えるこ
とから始め、最終的には現場の問題解決につなげる
ことが必要だと思います。その意味で、民間シンク
タンクを選択したのは自然な流れでした。現場で実
際に起こっている問題に対し、処方箋を示す仕事に
従事できたのは意義深いものでした。また、ビジネ
スとして調査研究を行うことは、リピートや他クラ
イアントへの評判につながるため、いかに役に立つ
成果を出すかも鍛えられました。

ただ、あくまでも処方箋を示すまでを仕事の範
囲として線引きしました。ビジネスということの制
約も大きいのですが、問題の実際の解決は、当事者
自身が長い時間をかけて進める必要があるからで
す。全ての問題に効く万能な薬はありません。問題
やその背景などに全く同じものはないからです。開
発経済学や環境経済学でも理論と実際の乖離は多く
みられ、先進国の成功体験や思い込みに基づく政
策の失敗も数多く存在します。外部からの押しつ
けを反省し、内発的発展や capacity development、
empowerment などの概念が生まれました。

彼らの治癒力を踏まえ、問題解決に踏み出せるよ
うな研究結果や、インセンティブのある持続的なし
くみなどを提案します。そのあとは、処方箋を受け
入れるかも含めて、彼らの意志と行動に委ねること
になります。旅人よろしく次の場所に向かうのです
が、その後の経過はいつも気になるものです。

3. そして大学へ

シンクタンクは、理論（大学等）と実践（行政、
企業等）を結ぶ、知の通訳者あるいは流通加工者だ
と捉えています。この立ち位置ゆえのネットワーク
の広がりから、議員や公務員、企業人、起業家に転
身したり、大学教員になる研究員も多いです。

私も最初から大学教員になろうと考えていまし
た。開発経済学や環境経済学という学問の特性から、

現場を知らないと“良い”研究ができないと考えた
ため、シンクタンクで一定期間働くことをまず選択
しました。5 年間勤めたのち休職し、博士課程を終
えて復職し、他のシンクタンクでも勤めたのち、こ
こに辿り着きました。シンクタンクでの経験やネッ
トワークを活かしたスタイルでの研究を進めていけ
ればと考えています。

シンクタンクでは特定のクライアントがいまし
た。多くが国や自治体です。彼らの問題意識に基づ
く依頼内容は、社会や住民の問題解決に資するもの
であるべきですが、それらは常に完全に一致すると
は限りません。大学教員としては、社会、住民、未
来が直接のクライアントとなるため、そのニーズを
いかに汲み取り、いかに役に立つ成果を出していく
かが問われます。

現在は、節電行動を対象とした個人の環境配慮
行動の意思決定プロセスに関する研究、サプライ
チェーンを通じた環境経営の移転・普及に関する研
究、企業の震災対応に関する研究、省エネ・創エネ・
畜エネビジネス推進などの実践的な環境政策・ビジ
ネスに係る研究を進めています。以前、東北地方某
県で森林環境税導入のコンサルティングを行ったこ
ともあり、被災地にも入っています。東日本大震災
からの復興に係る研究や活動も当然必要ですが、南
海トラフ地震の備えとしての企業の BCP や BCM
などに関する研究にも注力しています。

彦根で働くことには運命的なものを感じます。私
は島根県の海川山しかない田舎で、釣る、泳ぐ、基
地を作ることで育ちました。山口県の萩に近く、遠
足や初詣で幾度となく松陰神社や松下村塾跡を訪れ
てきました。吉田松陰は素晴らしい人間で、安政の
大獄を行った井伊大老はけしからん、ということを
植え付けられてきました。思いがけず彦根で研究を
進めることになり、人生は面白いなと感じています。

大学が終着駅かどうかは分かりません。日本は米
国の“リボルビング・ドア”のように、産官学の人
材流動は活発ではありません。ただ、官での民間登
用も進みつつあり、大学ベンチャーも生まれていま
す。今後、通奏低音として流れる旅人気質が湧き上
がってくるかもしれません。

インドには機会があれば研究やビジネスで訪問
したいものです。変わったところ、変わってないと
ころを感じるのが楽しみです。ただ、感染症の下痢

（おそらく）のため、2 〜 3 日起き上がれなかった
貧乏旅行は、さすがに避けようと思います。
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