
　サケ（鮭）の仲間は、山間の生まれ故郷で最期を
迎える。しかし、育つのは遠く離れた大海原だ。毎
年秋になると、太平洋から数多くのキングサーモン
やコーホサーモンが、産卵のため、生まれた場所に
戻ってくる。たとえそこが、学生数４万を超えるワ
シントン大学の構内であっても……。
　1949 年、水産学部のドナルドソン教授は、大学
の実験場からキングサーモンの稚魚を試験的に放流
した。４年後、そのうちの何尾かが、大きく成長し
て戻ってきたのが始まりだ。慌てて魚道や池を作り、
帰ってきたサケが入れるようにした。以来、毎年、
人工産卵と放流が継続されてきた。
　作業の大半は、大学の授業（実習）として行われ、
地元の小学生が毎回その様子を見学するなど、地域
の環境教育としても機能してきた。教育面だけでな
く、サケの産卵回遊に関する多くの研究成果もあげ
てきた。しかし、60 年余り続いたこの由緒ある事
業も、予算不足などの理由で、間もなく幕が下ろさ
れる……歴史の終わりに心が鬱ぐ。
　20 年近く前、私は学生としてこの授業を受けた。
毎週、池に入って網を曳き、親魚の選別と採卵を行
なった（図１）。当時はまだドナルドソン教授（通
称：ドク、92 歳）も健在で、実習にも立ち会って
いた。大学から旅立った “ か弱い稚魚 ” が、３～４
年後、巨大な姿に変身（成長）して戻ってくる様は、
圧巻であり、感動的だ。巨大なキングサーモンを手
に、私は、この魚たちに “ 学生の成長 ”（教育）を
重ね合わせていた。
　キングサーモンは、日本のサケよりも一回りも二
回りも大きい。しかし面白いことに、同じ親から生
まれた魚でも、海に下って大きく成長する者と、川
に留まって、あまり成長しない者（通称：ジャック）
がいる。キングサーモンなのに、ジャックは 30 セ
ンチ弱にしかならない。なぜジャックと言うか？
……多分、キングより小さいから（トランプ）。 
　サケが過ごす外洋は、外敵が多い一方で、エサと
なる生物も多い。海に出た者は、幾多のリスク（試
練）と戦いながら、豊富なエサを得てグングン成長
する。そして３～４年後には巨大魚へと変身する。
一方、慎重者（臆病者？）のジャックは、外敵は少
ないがエサも少ない内陸部で、成長よりも、生残の
ために生きているようだ。

　私は、よく学生に海外体験をするよう勧めている。
若いときの海外体験が、その後の人生において大き
な糧になると確信しているからだ。中東シリアと米
国各地……海外生活 15 年の私は、海外体験の意義
を学生に伝える “ ある種の使命感 ” を持っている。
残念ながら、このような使命感は、学生にとっては、
いい迷惑のようで、話を聞いて質問や相談に来る学
生もいない……私のような流れ者にならないよう、
用心しているのだろう。
　せっかく留学しても、留年したり、就職活動に不
利（遅れをとる、十分評価されない）とあっては、“ 日
本引きこもり志向 ”（内向き）になるのは当然かも
しれない。非日本的な考えに染まったり、日本社会
の（人生の？）レールから脱線するのを恐れている。
グローバルな時代だが、海外経験ゼロでも（日本で
は）普通に出世・成功する――学生も保護者も現実
主義――だから「留学はやめとけ」ということにな
る。
　そもそも、自ら体験（苦労）などしなくても、世
界中の知識・情報を、本やネットから簡単に得られ
る時代……それを、アタマの中で要領よく編集する
のが賢者の方法だ。所詮、留学など、ハイリスクで
“ 割の合わない選択 ” なのか？
　たしかに、人はローリスクを好む。それは、人の
心が “ 安 ” を求めるからだ。安は、安定、安全、安心、
平安など、心の平穏（やすらぎ）。ローリスク（ノー
リスク）は安である。また、安は “ 安楽 ” と言うよ
うに、ラクでもある。就職難と新卒一括採用のご時
世、安の選択は当然の心理だろう。
　リスクなき環境：“ 安の淵 ”（よどみ）に隠居す
る若者たち……望み通り、安と楽を手に入れている。
しかし、それと引き換えに、大切なものを失っては
いないか？

　ハイリスクは試練、自分を鍛えるための修行……
その危機感が大切である（とくに、のび太や私のよ
うな軟弱・怠惰な輩には必要。ただし、ドラえもん
がいたら、何にもならない）。
　人は誰でも、何らかの才能（潜在能力）を秘
めている……（ドロールレポートの）「Treasure 
within：秘められた宝」をもっている。この才能を
掘り起こす方法の一つが、海外体験である。どこに
何が埋もれているか――自分のことなのに――分か
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らない。この未知の才能を発掘するために、試練と
努力が必要なのだ。
　自分を教育するのは、結局のところ、自分自身で
ある。荒海での試練の数々、失敗もすれば挫折もす
る。しかし、それら全てが自分の経験値、すなわち
成長の階段を上がる地力となる。リスク（試練）な
き所、このような成長もない――ローリスクの環境
は、“ 堕落の温床 ” になりかねない。
　ハイリスクは真剣勝負、油断や甘えは命とり。そ
の武者修行の旅に唯一必要なもの、それは “ 志 ” に
他ならない。
　「志定まれば、気盛んなり」（孔子）
　「志は気の帥（すい）なり」（孟子）
　志は全ての気（本気、勇気、やる気、元気など）
の元である。高く強い志をもって、どんな試練をも
一所懸命に乗り越える――背水の陣で臨む――こと
で、ハイリスクをローリスク・ノーリスクに変え、
成長というハイリターンを得る。
　「志なき者の一生が面白うないは道理」（平清盛 ?）
　「志なき者は、魂なき虫に同じ」（橋本佐内）
　高く強い志をもつことが、何より重要である。

　ところが、昨今の大学生は、志どころか、「やり
たいことがない」という――「志なんて、どこにあ
るの？　あったほうがいいの？」――困ったねえ。
若いときの海外体験が重要な理由、それは、志を立
てる（見つける）ためでもある。
　「志を立ててもって万事の源となす」（吉田松陰）
　世界には、いかに多くの生き様（重要な選択肢・
別の価値観）があるか……それを知るために、世界
を体験するのである。とくに発展途上国など、過酷
な環境がよい（むろん国内でも、被災地など惨苦の
中で学ぶことは多い）。
　たしかに、言葉も文化も常識も違う海外での生活
は、不安でいっぱいだ。しかし、これしきの不安か
ら逃げてはならない。（プラトンの）「洞窟」に引き
こもって居てはいけない。不安とは、未知への入口
……それは現状打破、すなわち成長のベクトルなの
だ。

　一方、欧米などの先進国でしか出来ないような研
究・経験も多い。日本と研究環境が異なるためだ。
昨年、ノーベル賞を受賞した山中教授をはじめ、多
くのノーベル科学者が、海外における研究修行の重
要性を指摘している。私ごときの言葉には塵の重み
も感じないだろうが、ノーベル科学者の言葉には、
千鈞の重みがある。
　しかし、そのような一流の研究や研究者に憧れる

ほど、研究にのめり込んでいる学生が見当たらない。
米国など海外の大学院に進み、自分の可能性にチャ
レンジしようという “Uncontrollable な志 ” が沸き
起こらないか？　それとも、己の今の生き様に満足・
妥協しているのか？　ん～何とも、……残念だ。

　最初は誰もが、ひ弱で頼りない子――わずか２セ
ンチ、丸顔の可愛い稚魚――それが、勇猛果敢にも
大海に出る！　厳しい野生、戦国の世界を、各々の
才能で生きる。ある者は、大海原でのハイリスクに
呑まれ、命を落とす。ある者は、たくましいキング
サーモンに成長する。
　しかし、一体、何のために成長するのか？　成長
しなければならないのか？　そもそも、何のために
生きているのか？　生きなければならないのか？
　何千 km もの道のり・滝のような急流を遡上し、
満身創痍の身で生まれ故郷に帰還するため、そして
産卵という決死の任務を遂行するために成長するの
だ。産卵期のサケは、物凄い形相をしている。決死
の気迫が、その顔にも表れている。しかし、なぜそ
こまでして、任務を遂行するのか？　その気概の元
は何か？　なぜ、もっとラクに――クラゲのように
――生きないのか？
　サケの卵は魚類の中でも、際立って大きい。産卵
を終え、灰の如く燃え尽きて一生を終えるサケ……
成長した自分の体（身）を、全て卵に変えているの
だ。子どもたちは、親からもらったその栄養（愛情）
を吸収しながら――孵化までの２ヶ月間――“ ゆり
かご ” の中でゆっくりと育つ。決して生き会うこと
のない親と子――生まれながらにして風樹の嘆――
孝行すること叶わず、悲しみの深淵に沈む思いだろ
う。いや、この悲しみが、サケの志を不撓不屈のも
のにしているのかもしれない。
　心を受けると書いて “ 愛 ”。親から受けた愛を糧
に、大きく成長すること、そしてその心（愛）を次
の世代にしっかり伝承すること……それが、サケ流
の孝行なのだろう。そこには、世代を超えた “ 不死
の志 ” が生きている。だから――誰に教えられた訳
でもないのに――自分の生まれた場所に帰ってく
る、そして、穴を掘って産卵して埋める、などの神
業ができるのだ。不死の志が、サケの波乱に満ちた
生涯を貫いているに違いない。なんと力強い、サケ
の生き様よ。
　志あるところ道あり・志あるところ我あり――学
生よ――大志を抱け。
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米国で苦労したこと
・研究面：研究費を取ること（卒業後）
・勉強面：やはり英語力、膨大な予習復習量（米国で

は GPA が重要）
・生活面：これも英語力（アパート探し、中古車売買、様々

な契約、交渉など、自分一人でやると大変）／ 治安
の問題（地域差が大）：暴漢２回、盗難２回、悪い
警官２回、詐欺、ゆすり、救急車、交通裁判所など
米国で有益だったこと
・研究面：24 時間、研究に集中できたこと（研究以外

のことをせずに済んだこと）／自分で考えながら、自
分の好きなように研究ができたこと／有名な研究者と
身近に関わることで感化され、高い研究意欲を維持で
きたこと

・勉強面：専門分野の知識・技術および英語力（読み
書き、正しい発音）が一度に習得できたこと／能動的
な学習／成績優秀者への表彰制度など

・生活面：多くの親切な人に助けられたこと／色々な国
の人と知り合えたこと／ RA：リサーチアシスタントの収
入（大学院の授業料と生活費を払って、少し貯金で
きる程度）

・得たもの・学んだこと：多様な価値観・人生観・広い
視野（このようなことは自分で体験しないと、何のこと

か分からない。また、これらは自分にとって極めて大
切なことだが、他者から評価されることではない）／
雑草の強さ／能動性・主体性／独創性／柔軟性／
日本人の美点と欠点（醜点）／国際感覚？

図１　ワシントン大学のサケ産卵池で親魚の選別をする（1995 年当時）
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